أنافي سبتمبر 2024، طُلب مني رسم بورتريه لرجل يبلغ من العمر 86 عامًا. ويبدو أنه كان دائمًا يريد بورتريه رسمي لنفسه، وقد دفعه مشاهدته المتتالية لبرنامج فنان البورتريه لعامه إلى اتخاذ خطوة. لقد كنت أتلقى طلبات رسم منذ حوالي ثلاث سنوات، لذا كنت أعرف الخطوات: استلام صورة، رسم بورتريه لن يبدو في غير محله على جدران نادي الكريكيت المحلي، وجني بعض المال الذي عملت بجهد للحصول عليه.
في هذه المناسبة، كان هناك نقطتا تعقيد فوريتان: أولاً، أراد الشخص أن أرسمه في شخصه، مما سيتطلب مني التنقل إلى ريدينغ من لندن وإجراء محادثات تافهة – وهو في رأيي أسوأ الالتزامات. وثانيًا، لاستشهاد برسالته عبر واتساب، أراد مني “التقاط صورته”. كم سيكون ذلك صعبًا، فكرت؟
ما لم أدركه هو أنني والشخص الذي أرسمه نمتلك شيئًا مشتركًا: كلاهما كان لدينا صعوبة في التعرف على ملامحنا. بالنسبة لفناني البورتريه، النظر إلى المرآة هو جزء أساسي من العمل. كل رسام يستحق اسمه قضى ساعات وأيام وشهورًا يتأمل في صورته الشخصية ويعيد خلق ما يراه على قماش مشدود؛ إنها pursuit نرجسية بقدر ما هي أكاديمية. لكنني لا أحب ذلك. عيني تنجذب إلى العيوب والنواقص. أعذب نفسي متمنيًا لو كنت أكثر نحافة، وأكثر تناسقًا، ولدي فك أقوى أو آذان أصغر. في عالم يهتم بالمظاهر، أشعر بأنني بعيد عن المظهر المثالي.
لذا عندما جئت لرسم هذا gentleman، وضعت تركيبًا أساسيًا – جلسته أمام جدار غير مميز ورسمت من الرأس إلى الكوع – لإنشاء صورة اعتقدت أنه سيكون سعيدًا بها. استغرق الأمر حوالي أسبوع، وبحلول نهاية الأسبوع كنت قد أرسلت له صورة للعمل الذي اكتمل بنسبة 80%.
لم يتردد في انتقاده. قال إنه لم يتعرف على الرجل في البورتريه – أنه لم يكن، في الواقع، “قد التقطته” على الإطلاق. لقد فشلت.
كما أرسل لي مجموعة من الملاحظات: لم تكن عيونه كما أظهرتها، كانوا ألطف وأكثر حكمة؛ شعره كان أكثر كثافة، ابتسامته أكثر إشراقًا. فلم أحاول مرة أخرى. لقد مدحته لدرجة أنه بحلول الوقت الذي أنهيت فيه اللوحة الثانية، كانت كأن بول نيومان وبراد بيت قد أنجبا طفلًا سقط من شجرة الجمال وقام بملامسة كل ورقة في طريقه. لكن هذه المحاولة أيضًا قوبلت باللامبالاة. شعر بأنه قد تم “تجميله” ولم يكن سعيدًا بذلك.
شعرت بالحيرة والإحباط. كنت أرى أنه، مثلي، كان لديه فكرة لا تتزعزع عن من هو – ولم يكن لذلك بالضرورة أي علاقة بمظهره الحالي. أرادني أن أستحضر صورة نفسه – داخليًا وخارجيًا – التي كان يحتفظ بها كفكرة ثابتة في ذهنه.
كنت أعرف أنني بحاجة لتبني نهج مختلف. بدلاً من مجرد محاولة إعادة خلق الملامح على القماش، كنت بحاجة للغوص أعمق. بدأت أتحدث معه، مخرجة تفاصيل من حياته وتعلم المزيد عن من يشعر أنه هو. وجدت أنه كان لديه جانب رومانسي: كان حلمًا وراوي قصص، قارئ نهم لروايات الغموض والروايات التاريخية. كان يحب الخيال – لدرجة أنه كان يميل إلى تزيين أو مبالغة قصته الخاصة أحيانًا. ما رسمته أصبح تعاونًا بين ما رآه وما رأيته. الفن هو حوار، والبورتريه النهائي تجاوز الألوان الأكريليكية ليصبح نتاج محادثاتنا. بالمقارنة بين الاثنين، أستطيع أن أرى أن ابتسامته أصبحت أكثر شقاوة قليلاً مما كانت عليه في تقديمي الأصلي، وكانت عيونه تحمل لمسة إضافية من اللمعان.
للأسف، توفي الرجل قبل أن يرى اللوحة النهائية. لكنني أجد العزاء في حقيقة أن ما كان يريده حقًا هو أن يُرى، ربما للمرة الأخيرة. لقد أظهرته عملًا قيد التقدم، عندها ابتسم ابتسامة عريضة، ولا يمكنني إلا أن آمل أنه كان سيوافق على القطعة النهائية.
خلال العملية، تعلمت أيضًا المزيد عن الفجوة – قد يسميها البعض حتى خللًا – الذي أشعر به غالبًا عندما يتعلق الأمر بالصورة الذاتية. دائمًا ما أجد مساحة كبيرة للتحسين: الوزن الذي يجب فقده، الشوائب التي يجب إزالتها، الأسنان المعوجة التي يجب تقويمها. لكن عندما أشعر باليأس من مظهري، أذكر نفسي أيضًا أن حديثي السلبي مع نفسي هو مجرد جانب واحد من المحادثة – ليس بالضرورة كيف سيراني شخص آخر. على الرغم من أنني قد أكتسب وزنًا وأفقد شعري، وعلى الرغم من أنني سأنضج بالتأكيد، فإن ذلك لا يجعلني أقل من “أنا”. على الرغم من الرغبة في التحكم في كيفية رؤيتنا من قبل الآخرين، نحن جميعًا في حالة تقدم، حتى النهاية.
توم نينان: بورتريه لتوم كنين شاب في أندر بيلي، ساحة جورج، إدنبرة من 5 إلى 30 أغسطس في الساعة 15:15.
هل لديك رأي في القضايا التي أثيرت في هذه المقالة؟ إذا كنت ترغب في تقديم رد يتكون من 300 كلمة عن طريق البريد الإلكتروني للنظر في نشره في قسم الرسائل لدينا، يرجى اضغط هنا
