داخلي. سطح 7، الكاباريه الأحمر، الساعة 11:37 مساءً
كان فرانك سيناترا، ممسكًا بعلبة من سبرايت في يد وفم زوجته الجميلة ذات الشعر الأحمر في اليد الأخرى، يجلس في زاوية مظلمة مقابل جيف بيزوس، الذي بدا وكأنه ينتظر منه أن يقول شيئًا. لكن سيناترا لم يقل شيئًا. لقد كان هادئًا إلى حد كبير طوال المساء، والآن في هذا الكاباريه بدا أكثر بعدًا، متجاهلاً الضباب والأضواء الوامضة ورأس بيزوس الأصلع القوي إلى الغرفة الكبيرة حيث كان هناك على الأقل نصف دزينة من الرجال قد حطموا تقريبًا طاولة بistro في محاولة للحصول على نظرة أفضل على مارلين مونرو. كانت تعرف زوجة سيناترا، وكذلك روي أوربيسون وأوستن باورز، الذين كانوا يقفون قريبين، أنه لم يتبقى سوى دقائق قليلة قبل أن يُفترض به أن يصعد على المسرح، وأن إجباره على أي نوع من المحادثة في مزاج التركيز هذا سيكون أمرًا غبيًا للغاية.
والحقيقة هي أن سيناترا كان قد انتظر بالفعل لأكثر من ساعة للحصول على لحظته عند الميكروفون، وفي هذه المرحلة كان سيكون أكثر من جيد لو عاد إلى ق cabin. لقد مل من الضغط المنخفض المستمر تحت قدميه. لا يزال يشعر بالانزعاج لأنه كاد أن يفقد أمتعته في اليوم الأول هنا، وهو أمر لم تسمح له زوجته بنسيانه؛ كان يتحسس ألمه في كليتيه طوال الأربع أغاني الماضية؛ والآن، في هذه اللحظة الخانقة، كان عليه أن يجلس خلال الأصوات التي كانت تُصدرها مجموعة من المحاربين القدامى الذين طلبت منهم مونرو للتو أن ينضموا إليها في رقصة الكونغا. كان سيناترا، وهو يتجهم، ضحية لحالة شائعة جدًا هنا حتى أن معظم الناس اعتبروها أمرًا مفروغًا منه. ولكن عندما أصابته، عبر أنابيب مجراه الشخصية، كنا نرى رجلًا في أزمة. والحقيقة هي – وسيتسبب في قتلي لقولي هذا – أن فرانك سيناترا كان يعاني من دوار البحر.
خارجي. سطح 18، بار لونغ آيلاند، الساعة 3:08 مساءً
قبل ثلاث ليالٍ وحوالي ثماني ساعات، صعد أعضاء مختارون من مؤتمر “سونبورت” لمقلدي المشاهير إلى سفينة سياحية تزن 169,000 طن متنكرين في زي مدني. عبروا جسر السفينة بأقدامهم المرتدية للصنادل والعجلات القياسية، في قبعات بنما وشورتات برمودا، عراة من الأزياء، والماكياج الثقيل وفي بعض الحالات الثديين الصناعيين المطلوبين للظهور بشكل دقيق مثل أشباههم. جنبًا إلى جنب مع حوالي 4,000 راكب آخرين من غير المقلدين المقرر لهم الإبحار معهم، تسللت هذه المجموعة المكونة من 20 لصًا محترفًا، تحت غطاء تمويه إنساني عادي، في المزيج.
“يا رب، لم أرَ الكثير من مشروبات جوز الهند في حياتي أبدًا”، صاح رجل على هاتفه، وهو يدفع يده الحرة إلى أذنه الحرة.
“يا رجل، إنه مشمس تمامًا – قلت مشمس – تعرف ماذا، أتلقى مكالمة من دونا – دونا – نعم انظر، لا أحاول أن تجعلها تفصل مؤخرتي إلى نصفين مرة أخرى ، لذلك سأجعلها تتصل بك.”
مرحبًا بكم في بار الهواء الطلق في الطابق 18 من سفينة MSC سيشور، وهي سفينة ميغافاخرة ذات اقتصاد وقود يشبه ناقلة نفط ويديرها مثل فندق ماريوت. كان هذا هو الرجل الجالس على يساري، الذي كتم صوته بواسطة المشروب الذي قدمه له النادل. على يميني كانت امرأة ترتدي قميصًا مكتوبًا عليه: “لا أهتم بسفينة”، وخلفنا، بعد البار – الذي يؤدي إلى سطح البركة، قسم التدخين في سطح البركة وجاكوزيين – كان المحيط الأطلسي، رغويًا وواقعيًا تحت الشمس فوق بورت كانافيرال، فلوريدا.
كنت جالسًا تمامًا في وسط “حفلة انطلاق” السفينة، fiesta وداعًا للبر من سيشور. في هذه الساعات القليلة الأخيرة من الصعود، كان ركاب الرحلة العادية (العائلات التي أعيد توحيدها، الأزواج، العزاب، المندفعين) قد استقروا صوتيًا بالفعل للميزاته الراقية، والدلال والباكاناليا التي وعد بها الرحلة البومرانغ التي استغرقت أربعة أيام إلى جزر الباهاماس. كانوا يعرفون تقريبًا ما كانوا فيه. ما لم يعرفوه هو أن مقلدي سونبورت كانوا يمشون بينهم، متنكرين، يستقرون لنفس الشيء.
كانت مناسبة وجود سونبورت على الرحلة هي: كان الزمن يأخذ مجراه بلا رحمة مع أشباهنا. على مدار أربعة أيام في السنة خلال العقدين الماضيين، اجتمع مؤتمر سونبورت لمقلدي المشاهير، وهو مجموعة تتراوح من ثلاثين إلى خمسين شخصًا من ممثلي التحية والفنانين الهواة الذين يشبهون النجوم، في الفنادق ومراكز المؤتمرات في منطقة أورلاندو الكبرى. في أوجها، كانت الكونغرس السنوي لسونبورت بمثابة أكبر ملاذ أمريكي لصناعة التحية. لكن معدل الأعمار لمقلدي سونبورت الآن يتراوح حوالي 55 عامًا. كان الوضع النموذجي للمشاهير الذين يقلدونهم هو “متوفى”.
لقد ابتلع العصر الرقمي الطلب على التحيات الشخصية لحقبة هوليوود الذهبية وكانت الذكاء الاصطناعي صدمة للجماعة بكاملها. كان الناس يتقاعدون من هذا العمل، ويكبرون خارج ولائهم المحتمل لأشباحهم المختارة، أو، نتيجة لأسباب طبيعية، يختفون إلى الأبد. (قد مات أحد المديرين الأكثر قوة في سونبورت في الواقع قبل بضعة أسابيع من الرحلة.) جعل هذا الرحلة منخصرة خالصة، من المفترض أن تكون نهاية سعيدة لحكم سونبورت الطويل.
لذا كنت هنا. أبحر. أبحث بشغف عن شخص من سونبورت. في المرآة الكبيرة فوق البار، كانت كل امرأة في بركة السباحة، تتنقل داخل وخارج الإطار على عواماتها، تحمل الآن أجواء صبيانة مرة كانت رائعة في القرن الماضي. كان هناك إلفيس من كل عصر يحاول العثور على مناشفهم. هنا كانت أوبرا المقنعة. دخل أحد آيات الله. وهناك، نحيلة في تانكيني: شير.
كان رجلًا يهز ذراعيه بالقرب من الحمامات على بعد 15 ياردة. كان هذا هو جريج، مؤسس سونبورت ورمزها. كانت العبارة: “الترفيه تمامًا كما تتذكره” تتألق على قميصه. أيضًا كان يصيح باسمي.
“نحن هنا في الخلف!” صرخ.
“أين؟” صرخ الرجل على يساري.
“الخلف الخلف!” صرخ جريج مرة أخرى.
داخلي. سطح 8، صالة أبتون، الساعة 3:29 مساءً
وقع “الخلف الخلف” في النهاية ليكون مساحة صالة في الطابق السابع عشر. كان رودني دانجرفيلد، الذي دخل برفقة مشروب رَم و كوك، هو الأول الذي يربت على كتف جريج.
“إلهي. واو. رائحة وكأن شخصًا ما يشوي حيوان الراكون هنا”، قال دانجرفيلد، وهو يتطلع حوله. “هل وصلتم للتو؟”
كانت نظرة جوية لقاعة البيانو في مؤخرة سطح 8 – مؤخرة فهي الجزء الخلفي من السفينة، وسطح 8 هو الثامن من 20 طابقًا – ستظهر دوائر متconcentric من الرجال والنساء الذين جُذبتهم قوة المغناطيس حول ترتيب Sofas ميكروسويد، في الوسط كان جريج الآن، يكافح مع زوج من دفاتر الملاحظات. على الحافة الخارجية كان الكانتينا المجاورة، تتألق بأوامر الوجبة من فاجيتا ون ريتا في الاحتفال (20.95 دولار). لكن الطاقة في الغرفة كانت تنبعث من دمج الجمال الهوليوودي، وقوائم B و C، والموسيقيين المتوفين وبعض الشخصيات الخيالية تمامًا.
دلف إلى الداخل الشيرين أوزبورن، أنيقة ونحيفة، طازجة من طائرة قادمة من لندن. بالقرب من المخرج، بعيونه الزرقاء وصنادل منطقية، كان بوي جورج، الذي جاء بحماس ليُقبل شيرين على خديها، ثم يرفع جبين مارثا ستيوارت وينتقل – متجاوزًا جيف بيزوس – إلى طرف أنف فران دريشر. لن يتأخر أكثر من 30 ثانية عندما وجد سيناترا (A) بجوار مائدة الطعام حيث يمد يد سيناترا (B) عندما تم اعتراضهما من قبل دانجرفيلد، الذي بدا وكأنه مهتم بشرح أبعاد المرحاض في كابينه. كان “الرجل من The Big Lebowski” يمزق تورتيلا إلى قطع؛ بينما كان جيري غارسيا يقف بالقرب من الكمان الكبير. بيزوس ترك ليذهب إلى الحمام؛ وجريج، الذي كان يتألق بالتحكم في مملكته، بدا وكأنه قد يبكي من الفرح عندما بدأت زوجة أحدهم تتحدث عن إغلاق صفقة لشراء شقة جديدة في مكسيكو.
كل مقلد كان مصد
