كل صباح أستعد نفسي لأول ضربة ستُوجه لي. لقد اعتدت جيدًا على إخفاء العيون السوداء والجروح والشفتين المقطوعتين بالمكياج. أرتدي بعناية حتى تظل الكدمات الحادة التي تغطي جسدي مخفية.
الإهانات تحدث بانتظام أيضًا. لقد فقدت حساب مرات أن تم ندائي بـ “عاهرة”.
أشعر كأنني سجين في منزلي، محاصر في هذه العلاقة المسيئة. خائفة جدًا من الاعتراف بالحقيقة للعالم.
أطفالي تعرضوا أيضًا للأذى، شيء يكسر قلبي وقد دمر تمامًا إحساسهم بالأمان.
قد تتساءل لماذا لا أترك، من أجلهم إن لم يكن من أجلي.
لكن هذه ليست حالة كلاسيكية من العنف الأسري؛ المُسيء لي ليس زوجي الذي أحببته لمدة 20 عامًا. في الحقيقة، هو الطرف الذي يتلقى الضرب أيضًا.
مهاجمنا هو ابننا الذي يبلغ من العمر تسع سنوات، هنري، الذي لديه اضطراب توحد شديد.
لدرجة أنه عنيف جدًا، وقد استحوذت احتياجاته تمامًا على بيتنا، أستطيع أن أقول بلا تردد أنه دمر حياتي – وحياة زوجي وثلاثة أطفالنا الآخرين.
التكاليف التي تحملناها على زواجنا وعواطفنا وصحتنا ومالياتنا وحياتنا الاجتماعية ليس سوى دمار شامل.
بالطبع، الاعتراف بذلك يظل من المحرمات. يبدو أن الحب الأمومي غير المشروط يعني تغاضي عن الحقائق المظلمة مثل هذه.
لكني لست لا أحب هنري. هو لا يزال ابني – شيء أتعز به أمام نفسي بينما يلكمني ويُركلني. ومع ذلك، أكره وأشعر بالاستياء من شكل حياتنا الأسرية التعيس.
ينهال هنري عليّ بالضرب تقريبًا يوميًا وأنا خائفة من أنه مع تقدمه في السن وزيادة قوته، ستتحول الشفاه المقطوعة والعيون السوداء إلى كسور في العظام. أو أن يأتي يوم قد يقتل فيه شخصًا ما. ربما أنا، لأني الهدف الأول له.
كنت أعتقد سابقًا أنه يكرهني، لكن الخبراء يقولون إنه يخرج عدوانه عليّ لأنني مساحته الآمنة، الشخص الذي يعلم أنه يمكنه الاعتماد عليه دائمًا. بغض النظر عن أي شيء.
إنه ليس خطأ هنري، إنها طريقة الدماغ الخاص به. ولذلك، يجب أن أتحمل العبء – بدون شكوى أو قصاص.
كل ما كنت أريده هو أن أكون أمًا. لقد نجحت في المدرسة، ثم في الجامعة، وصنعت مسيرة ناجحة في مبيعات تكنولوجيا المعلومات. مهنة كانت واحدة من ضحايا وضعنا الحالي.
مع وجود أخ واحد فقط، كنت أحلم بإنجاب ستة أطفال – مجموعة كانت ستجلب الكثير من الحب والفرح. عندما قابلت نيك، الذي يبلغ الآن 46 عامًا، من خلال العمل في عام 2008، كان يريد عائلة كبيرة أيضاً.
تخيلنا عصابة أطفالنا وهم يتسلقون إلى السرير ليحضنوا بعضهم صباح الأحد، يأخذون نزهات طويلة مع الكلب بجانب النهر بالقرب من منزلنا في باكينجهامشير، ويكدسونهم في السيارة لرحلات سعيدة إلى الحدائق والشواطئ.
أنجبت آمبر، الآن 16 عامًا، وجورج، 13، وفريا، 11، وهذا هو بالضبط ما كان عليه الحال. حتى وُلد هنري في يوليو 2017، عندما كنت في السادسة والثلاثين.
من الصعب التوفيق بين ذكرى_bundle_ الجذابة والدافئة التي وضعتها القابلة في ذراعي مع الصبي المرعب وغير المتوقع الذي أصبح عليه.
عندما كان في الثالثة من عمره، لاحظت أن كلامه كان متأخرًا، لم يلعب أبدًا بألعاب وبدأ العدوان. لكنه تعلم الذهاب إلى الحمام وتنظيف أسنانه قبل أن يبدأ المدرسة. إلا أنه في الحقيقة، فإنه يستحم أو يأخذ دشًا مرة كل عشرة أيام، لأنه يكره صوت وشعور الماء.
لم يكن حتى قبل مغادرته مرحلة ما قبل المدرسة، عندما كان في الرابعة، بدأت فعلًا أشعر بالقلق. كان ذلك عندما وقع حادث في المنزل سأبقى أذكره إلى الأبد. حاول هنري ضرب آمبر، التي كانت وقتها 12 عامًا، بعد أن حاولت منع هروبه من الباب الأمامي. عندما تدخلت، اعتدى علي – ركلني وضربني بغضب.
استغرق الأمر 45 دقيقة حتى يهدأ. بعد ذلك، احتضنت أطفالي الآخرين وبكينا معًا بينما كنت أعتني بجروحي وكدماتي.
كانت هذه الإشارة الأكثر وضوحًا ودمارًا على أن هنري لديه مشاكل سلوكية شديدة. تم إحالته لتقييم خطة التعليم والرعاية الصحية (EHCP) حيث تتم الإشارة إلى احتياجات الطفل التعليمية الخاصة. لكن التشخيص أثبت أنه عملية طويلة ومجهدة.
كنا ما زلنا ننتظر الحُكم بعد عام عندما بدأ هنري، الذي كان حينها كاد في السادسة، أن يهرب من المدرسة، فيظهر على عتبة البيت على بعد عشر دقائق مشيًا، مما جعلني أخشى أنه قد يجري إلى طريق ويتعرض لصدمه سيارة. في بعض الأحيان، كان يدمر المنزل غضبًا وإحباطًا، وفي أحيان أخرى، كان يريد الجلوس بمفرده في خيمته داخل المنزل.
عندما كسر الزجاج في المدرسة، اتصل مدير المدرسة على الفور بخدمات الصحة النفسية للأطفال والمراهقين (CAHMS) للحصول على النصيحة، حيث كان هنري الآن يظهر سلوكيات قد تشكل تهديدًا لحياته – وللآخرين.
في غضون أربعة أيام كان لدينا تشخيص بالتوحد والقلق – تشخيصه الرسمي هو توحد مع القلق العام – والتي تشمل أعراضها شعور كامل بالارتباك مع اللغة والتحميل الحسي.
تمت وصف دواء كلونيدين له للمساعدة في تهدئته وتقليل السلوك الاندفاعي. لكن حتى مع الدواء، استمر هنري في كسر الأشياء، وسحب المقابس الكهربائية من الحائط وهرب. كان يتناول الميلاتونين لسنوات. بعد نصف ساعة من تناوله كان ينام، لذا يمكن لبقيةنا الاجتماع في المساء العائلية. للأسف، لقد توقف عن العمل مؤخرًا، وما زلنا نبحث عن بديل.
لم يشكُ أي من الآباء في وجهي، على الرغم من أن شخصًا ما أخبر المدرسة أن هنري استخدم كلمات فظيعة خلال جدال.
ليس لديه مساعد تدريس فردي في المدرسة لعدم توفر التمويل، لكن مساعد الصف يجلس معه لأنه غير آمن أن يكون بمفرده.
لحسن الحظ، لم يعتدي هنري على أطفال آخرين، لكن، في يونيو 2024، عندما كان في السابعة، ضرب معلمًا، مما دفع المدرسة إلى استبعاده مؤقتًا.
كنت أطلب منهم القيام بذلك منذ شهور لأن الاستبعاد في السجل سيكون أسرع طريقة لإدخاله في مدرسة تعليم خاص – ومع ذلك، لا توجد مدارس محلية، لذا هو لا يزال في المدرسة العادية، وإن كان ليس لأكثر من أربع ساعات في الأسبوع – وهذا ترتيب تم الاتفاق عليه مع المدرسة وCAHMS.
وظيفتي التي تكلف 30,000 جنيه إسترليني في السنة وأي حرية كانت لدي كانت ضحايا فورية، لأنه كان يجب أن أكون في المنزل معه. لن يشارك في عملية التعلم لذا لا أتعلمه. كنت أود بشدة القراءة معه – أو له – لكنه لا يتحمل ذلك.
بدلاً من ذلك، يقضي الأيام بأكملها في بيجامته امام الشاشة. إذا حاولت أن أجعله يلبس أو أن يقوم بنشاط معي، فإنه يركلني ويضربني.
وفي الوقت نفسه، بدون راتبي، نحن تحت ضغط مالي هائل. يعمل زوجي المسكين طوال الوقت كموظف تكنولوجيا المعلومات لرجل واحد لدفع الرهن العقاري والفواتير وتكاليف المعيشة الأساسية.
تعطلت سيارتنا منذ أشهر ولكن لا يمكننا تحمل تكاليف إصلاحها، لذا يجب على نيك السير 40 دقيقة ذهابًا وإيابًا إلى المحطة للذهاب إلى العمل، ولا نستطيع تحمل تجديدات ضرورية لمنزلنا الفيكتوري القديم.
وعلم الله أنه في حاجة إلى ذلك، لأن هنري يدمر الأشياء باستمرار: حتى الآن، ثلاث تلفزيونات، وأبواب مختلفة، وزخارف وقطع زجاج. لقد أصاب نفسه بجروح خطيرة عندما ضرب زجاجة، فقط ليضع قدمه في أخرى بعد أيام قليلة.
بعض الأسابيع يرفض الذهاب إلى المدرسة على الإطلاق، مما يعني أنني محاصرة أيضًا في الداخل. بعد أن كنت نشيطة وأحب الخروج، تم تشخيصي الآن بنقص حاد في فيتامين D لأنني نادرًا ما أتعرض لضوء النهار، وتم وصف سيتالوبرام لي للاكتئاب والقلق. كما زاد وزني 2 ستون وظهرت لدي متلازمة الألم الليفي، التي تسبب ألمًا مزمنًا في جسدي – شيء يقول طبيبي إن سببه الضغط.
نظرًا لأن هنري لا يتحمل الزوار في المنزل، لا أستطيع حتى أن أحضر صديقًا للجلوس لشرب القهوة. ولا يمكن لأطفالي الأكبر سناً دعوة أصدقائهم أيضًا. لا توجد أيام للعائلة للخروج في عطلات نهاية الأسبوع لأن نيك أو أنا يجب أن نكون في المنزل مع هنري. لا أستطيع حتى الخروج إذا اكتشفت وجود مكون مفقود عندما أطبخ العشاء.
لا توجد استراحة. يرفض النوم في أي مكان سوى في السرير بيني وبين نيك. حتى أنه لا يذهب إلى الحمام دون إصراري على الانتظار خارج الباب له.
ثم هناك العنف.
أُخبر نيك وأنا أن نتبع “نهج عدم الطلب”. على سبيل المثال، لا يمكننا أن نقول، “لا! توقف!” لأن توحده يحمل مكونًا يسمى تجنب الطلب المرضي (PDA). وهذا يعني أن طلب منه القيام بأي شيء يمكن أن يؤدي إلى انهيار. التحدث معه يشبه إجراء محادثة مع قنبلة قد تنفجر في أي لحظة.
بدلاً من ذلك، يجب أن نكون وجودًا هادئًا وصامتًا، وهو طلب صعب عندما يضربني.
لقد تم تعليمي عملية تسمى “الضغط”، حيث أجلس أو أضع ثقلًا عليه، حيث إنها الطريقة الأكثر فعالية لتهدئته، حيث يسمح هذا الضغط الثقيل لنظامه العصبي بالتحكم.
عائلتي وأصدقائي يشعرون بالقلق الشديد. لقد أخذنا خسارة كبيرة ودعوته والدي لقضاء عيد الميلاد قبل عامين، فقط ليشهد انهيارًا عظيمًا من هنري، الذي كان غاضبًا لأن الجد كان في المنزل.
“لا تفعل ذلك بأمي!” صرخ والدي، محبطًا جدًا، بينما كنت أحاول أن أضع ثقلًا على هنري لتهدئته.
بينما ابني الأكبر قد انتقم مرتين الآن، حيث ضرب هنري عندما أطلق عليه هجومًا. لا أستطيع أن ألومه لأنه ولد هادئ ومنظم للغاية. لقد قال حتى: “هنري دمر حياتي.”
ابنتي الصغرى شعرت بالقلق مؤخرًا بعد أن كانت متلهفة لاستضافة أصدقائها، وهي تبكي: “أكرهه، الجميع يكرهه. أستيقظ كل يوم وأتمنى أنني مت!”
كانت سماع ذلك تدميري.
من الصعب عدم إلقاء اللوم على هنري في كل مشاكلنا. في بعض الأحيان أشعر بالاستياء تجاهه لدرجة أنني فكرت في رعاية الأطفال أو المدارس الداخلية. على الأقل، عندها سيحصل أطفالي الآخرون على حياتهم مرة أخرى، وقد نكون أنا ونيك قادرين على إصلاح زواجنا.
لا نزال أصدقاء، شكرًا لله، لكن لم يكن هناك أي حميمية بيننا منذ بضع سنوات. لقد ناقشنا حتى الطلاق. أحيانًا كنت أظن أن هذا على الأقل سيعطينا استراحة قصيرة لو عاشنا منفصلين وتقاسمنا الحضانة. من ناحية أخرى، لا أحد منا يمكن أن يتعامل مع هنري بمفرده.
في أحلك لحظاتي، تساءلت عما إذا كان إنهاء حياتي الخاصة سيساعد أطفالي الآخرين في الحصول على العلاج الذي يحتاجونه للتأقلم.
لكن بعد ذلك بين الحين والآخر، سيكون لدى هنري أسبوع جيد أو سيقول لي: “أنت أفضل أم في العالم!” ومن ثم أكره نفسي حتى لتفكيري في مثل هذه الأفكار.
بشكل عام، خوفي الأكبر هو من هنري – أن يأتي يوم سيفعل فيه شيئًا فظيعًا يؤدي إلى سجنه، حيث لن يستطيع التكيف.
في الوقت الحالي، نمر بفترة أفضل قليلاً حيث زاد الطبيب من جرعة الكلونيدين لهنري، لذا على الأقل توقف عن الاعتداء على إخوته. حتى أنني تمكنت من أخذه إلى الحلاق لقص شعره هذا الأسبوع، لكنني دفعت الثمن بعد ذلك بهجوم.
يتصل طبيبه النفسي من CAHMS كل أسبوعين للتحقق من كيفية سير الأمور. لديه علاج وظيفي في المدرسة، ونلتقي بطفل الطّب كل ستة أشهر.
لكن هل نحن محكوم علينا بالعيش في هذا العالم الصغير المعزول إلى الأبد؟ الآن في الخامسة والأربعين، ليس لدي دافع أو أمل في المستقبل، أقلها منزل مليء بالأحفاد الذي حلمت به أنا ونيك ذات يوم – لن يتحمل هنري ذلك.
لذا نستمر جميعًا، نعيش فقط. لأن ليس لدينا خيار.
- ماريا جودمان اسم مستعار. تم تغيير الأسماء والتفاصيل التعريفية. للحصول على دعم سري، اتصل بـ ساماريتانز على 116 123 أو زيارة samaritans.org
- المقابلة بواسطة سادي نيكولاس
